��趣的人。相反，当他们看到那些写文章只会罗列晦涩的学术用语、玩弄谁也不用的词汇、味同嚼蜡、又臭又长，除了本人外谁也不懂的青年，却谓之日伟大、有出息。

  正像某个大学教授平时对学生所说的：〃你们只要能学会希腊语和拉丁语就足够了。所谓科学和本国语一边喝茶一边说着话就能够学会。他们就是这样一群偏见家。

  我怎么能把儿子培养成这样的学者呢？

  我培养儿子的辨别能力、求知欲望以及对美术、文学等的欣赏能力，正是为了避免让他成为那种所谓的学者。

  尽管我始终以培养完美的人作为教育儿子的准则，但这个温长的过程中仍然不时出现与这个准则相违背的现象。因为我的施教对象是一个活生生的孩子，是一个活生生的人。只要是人，就免不了犯错误，我想这是众所周知的事。

  卡尔的学业小有所成以后，有一段时间他差一点误入我认为的那种可恶学者的歧途。不难想像，一个小孩子在得到他人的认可和赞扬之后会产生什么样的想法。

  简单地说，那段时间卡尔的自我感受好得似乎太过火了，他甚至真正认为自己就是一个神童，一个高高在上的学者。他的说话腔调改变了，变得莫名其妙的高深莫测，他的写作文风也变了，变得晦涩难懂，有时还不知所云。

  当然，他的这种变化也得到了某些人的认可，不用解释，我所说的〃某些人〃一定就是那些卖弄深奥的所谓的学者。糟糕的是，卡尔的这一变化虽然让他披上了学者的外衣，但他没有以前那么可爱了，有时还让人感到厌恶。

  看到这样的情形，我开始为卡尔担心起来。

  有一天，当卡尔正在一群小伙伴面前卖弄他的〃才华〃时，我制止了他。

  我问卡尔：〃卡尔，你现在怎么变得连话都不会说了？〃

  卡尔诧异地看着，似乎没有明白我的意思。

  实际上，卡尔刚才对小伙伴的〃演讲〃糟糕透了，不仅没有准确地表明自己的观点，而且显得故弄玄虚。他故作深沉地把一个简单的道理说得特别复杂，还乱七八糟地引用许多毫不相关的名言，结果使他的听众根本无法理解。

  见卡尔没有回答我的问话，我便问那些作为听众的孩子们：〃刚才卡尔讲的是什么呀？你们听懂了吗？〃

  孩子们的回答使卡尔羞愧极了。

  〃没有听懂，不知他在说什么。〃

  〃起初还能听懂，可后来就越来越不明白了。〃

  〃卡尔，你究竟�