��，一溜烟地跑了，两个女孩在灶台后面乐得哈哈直笑。

  老太婆第三次做祷告。

  保尔见哥哥没回来，就站起身走了。在他关篱笆门的时候，发现老太婆正从墙边的小窗口中探出脑袋，监视着这位客人。

  阿尔焦姆真是鬼迷心窍了，竟会跑到这里受罪。看来他到死也挣脱不了了。斯乔莎每年都能生一个孩子，他就像是掉进粪堆里的甲虫，只会越陷越深。再这样下去，他在机车库里的那份工作恐怕也保不住了。保尔走在空荡无人的街上，愁苦地想：“原本我还指望吸引他参加政治活动呢。”

  一想到明天就要到一个大城市，那里有他志同道合的朋友，他的心情便好多了。大城市里充满了活力，人来人往，车水马龙，到处都有电车铃声和汽车响亮的喇叭声——所有这些都是他向往的。而他喜欢的是那巨大的石头厂房，熏黑的车间，还有一排排的机器，轰轰作响的滑轮。他已经习惯了飞轮高速动转、弥漫着机油味的地方。而这沉闷的小城，即使走在街上，也会令保尔感到压抑。难怪他觉得小城如此生疏和无聊，即便在白天也不想出去散步。有时他从那些坐在台阶上的长舌妇面前走过，会听到她们的一阵聒噪声：

  “嗨，姐妹们，瞧这是哪来的丑八怪？”

  “看上去是个痨病鬼。”

  “身上的那件皮衣还值几个钱，一定是偷来的……”

  诸如此类令人厌恶的话语常会听到。

  他早已和这个小城彻底断绝了关系，大城市是多么亲切，可爱，那里有坚毅勇敢、充满活力的朋友们，那里有他的工作。

  保尔·柯察金在不知不觉中走近了松林，他在岔路口停了下来。右边隔着高高的尖头木栅栏的是恐怖的旧监狱，监狱后面的白房子是医院。

  就在这个空旷的广场上，瓦莉娅和她的战友们被绞死了。保尔肃然伫立在曾经竖起绞架的地方，而后沿着陡坡，来到烈士墓地。

  坟墓四周，有热心人摆上的用云杉编成的花环，就像是为墓地筑起的一道绿色篱笆。陡坡上苍松挺立，斜坡旁绿草如茵。

  这宁静而肃穆的地方，是小城的边缘。松林在冥思。春回大地，空气中散发着湿润的泥土气息。同志们就在这里英勇地献出了生命，他们为的是让受苦受难的奴隶们过上美好的生活。

  保尔慢慢地摘下帽子，心中充满深切的悲痛。

  生命是人最宝贵的，因为每个人仅有一次。应当怎样度过人生呢？回首往事，不因虚度年华而悔恨，也不因平庸无为而羞耻；临终的时候能说：我把整个生命和全部精�