��的角色。”

  “我演了什么角色啦？我自己吗？”

  “不，某个无法理解的人物。总之，我相信你一直要把我的话套出来，——或者把我也扯进去。你一直在胡说八道为的是让我也这样，这很难说是公平的，先生。”

  “你宽恕我吗，简？”

  “我要仔细想想后才能回答。如果经过考虑我觉得自己并没有干出荒唐的事来，那我会努力宽恕你的，不过这样做不对。”

  “呵，你刚才一直做得很对——非常谨慎，非常明智。”

  我沉思了一下，大体认为自己是这样。那是一种愉快。不过说实在一与他见面我便已存戒心，怀疑是一种假面游戏，我知道吉卜赛人和算命的人的谈吐，不像那个假老太婆。此外，我还注意到了她的假嗓子，注意到了她要遮掩自己面容的焦急心情。可是我脑子里一直想着格雷斯.普尔——那个活着的谜，因此压根儿没有想到罗切斯特先生。

  “好吧，”他说，“你呆呆地在想什么呀？那严肃的笑容是什么意思？”

  “惊讶和庆幸，先生。我想，现在你可以允许我离开了吧？”

  “不，再呆一会儿。告诉我那边会客室里的人在干什么？”

  “我想是在议论那个吉卜赛人。”

  “坐下，坐下！——讲给我听听他们说我什么啦？”

  “我还是不要久待好，先生。准己快十一点了。呵！你可知道，罗切斯特先生，你早晨走后，有位陌生人到了。”

  “陌生人！——不，会是谁呢？我并没有盼谁来，他走了吗？”

  “没有呢，他说他与你相识很久，可以冒昧地住下等到你回来。”

  “见鬼！他可说了姓名？”

  “他的名字叫梅森，先生，他是从西印度群岛来的，我想是牙买加的西班牙城。”

  罗切斯特先生正站在我身旁。他拉住了我的手，仿佛要领我坐到一条椅子上。我一说出口，他便一阵痉挛，紧紧抓住我的手，嘴上的笑容冻结了，显然一阵抽搐使他透不过气来。

  “梅森！——西印度群岛！”他说，那口气使人想起一架自动说话机，吐着单个词汇：“梅森！——西印度群岛！”他念念有词，把那几个字重复了三遍，说话的间隙，脸色白加死灰，几乎不知道自己在干什么。

  “你不舒服，先生？”我问。

  “简，我受了打击，——我受了打击，简