��上角钉合的缝隙里，似乎写着一个小小的名字。

  “张晨！”

  只有仔细分辨才能看清，似乎怕羞，又似乎怕被遗忘，很清晰，又藏得隐秘。

  少女的心，总是这么令人捉摸不透。

  这是一间很简单的屋子。

  自从两年前拆迁后，陈夕便搬到了这里。

  一家四口，简简单单。

  位于二楼，并不朝阳的位置，采光性并不好，不过八十平的房间，父母，陈夕，还有那个并不令人讨喜的兄长。

  陈夕的卧房很简单。

  白色的墙壁显然是施工结束那会仅仅按照工程合同规定涂上的一层白色墙灰，并没有经过二次处理。

  脚下的水泥地板也显得有些粗糙，同样是毛坯房原有的样子，唯一改变的便是将施工留下的粉尘清扫了一边，但是即使如此，房间的味道却并不好。

  简简单单的一张床，粉色的被套，粉色的床单，这便是一个少女的整个世界。

  十五岁的陈夕。

  已经在心底刻下了少年的名字，尽管还不够坚定，但是对她来讲，这彷佛是一个很美的梦，美得令人彻底沉醉进去，不曾想也不敢醒来。

  偶然的相识，就像是一个意外。

  她爱安静，彷佛与这个世界的喧嚣格格不入；他更张扬，就像是上演低调的奢华，虽然内敛却像只骄傲的天鹅；她曾见过他的洒脱，他的自信，他的得意，甚至是每一次居高临下，就像远山，总是那么模糊那么远而又那么近。

  两个格格不入的人却慢慢地彼此问候，或者只是一次相遇，或者只是一个点头，或者只是一次微笑，又或者仅仅只是一句问候，久之久之，便成了习惯，便成了彼此的默契。

  习惯，是最可怕的施舍，默契是最美的毒药，当习惯成了自然，当默契成了汇成了思想，一切便美得像是一个童话，令人沉迷，令人难以自拔。

  当然，过去的九月。

  那又是一个很美好的季节。

  第一次牵手而没有拥吻。

  第一次拥抱而不是抚摸。

  第一次凝视那双爱笑而又充满智慧的眼睛。

  少女的心很小，小得只够容下浅浅的爱，只够放下一个名字，一个身影，装不下再多的东西。

  而时光，却�