谢安琪又扔了一根木材到火炉里。当火花四溅到地板上时，她再度喃喃地诅咒白己：“都怪我！真倒楣！”

  如果她没有把火柴浪费光就好了！现在她非得昼夜伺候著这炉火不可！自从上礼拜火柴用完以後，这幢小木屋简直不是人住的。

  安琪瞪了炉火一眼，才怏怏地走到窄小的门廊去透气。她原本希望微风送爽，好解除木屋内的郁热；只可惜现在室外气温少说也有八十度！她不禁又诅咒起自己，诅咒起这场兄弟阅墙的内战来。就是由於这场战争，使得一八六二年这一年变得凄惨无比，不但火柴缺货，各种民生必需用品也严重匮乏。她真不知道如果战争再继续下去的话，阿拉巴马州将变成何种景况？

  她所居住之农场——如果还够资格称作“农场”的话，距离墨比河不到四分之一哩；而距离阿拉巴马州最大一座城市墨比，也大约有半天的行程。农场四周的田野，由於旧谷已收成，新谷尚未种植，因此尚呈现一片光秃的景象。而他们所寄居的小木屋原本是白色小屋，如今也破旧斑剥，再也不见往日光彩了。在小屋中唯一的一间房里，他们放置了两张勉强能用的柳条椅；此外门廊上还有一个木板箱，则是权充桌子用的。

  安琪无奈地又走回屋内，重新在厨房桌上忙著揉面，由於身後的炉火，加上窗户直泻而人的阳光，使得她燥热不堪。此外，父亲的迟迟不归也使她焦心如焚，倍觉烦躁。她父亲是昨天前往墨比城出售最後收成的一批玉米，如果没有任何耽延，昨天下午便应该回来的。但是正如安琪所害怕的，父亲再度彻夜未归，而使她第四次自己一个人胆战心惊地守著小木屋度过了一夜。她觉得这也是战争带来的祸害，因为这四次都是在战後才发生的。

  安琪深深叹口气，并往窗外望去。今天早上本应该犁田，以准备播种豌豆和扁豆的，如果不是父亲把家里唯一一头驴子赶去拖运谷物的话，今早她便准备自己动工的。想到这里，她不禁又气又急起来。那个老家伙，他到底到什麽地方去了呢？

  今早天还未亮时她便已经起床了，因为那是夏日中唯一清爽的时刻，她习惯利用来清扫房间。她的家虽然并无可观之处，但是却没有人敢批评它不够清洁！

  安琪抹去额上的汗珠，企图止住内心的忧虑，可是无论她怎麽试，莫名的悒郁仍然萦绕不去。父亲前三次彻夜未归，是因为在外面喝得酩酊大醉；她希望这一次也只是酒醉而已，而不是和人打架。

  安琪可以照顾她自己，她倒不是担心这一点。其实，即使父亲在家的时候，也经常喝得醉醺醺地躺在床上，反而累得安琪要去照顾他！安琪恨透了这种情形，但是她就是无法劝动她父亲戒酒。谢威廉是个无可救药的酒鬼！这是方圆十哩人尽皆知的事！

 &