每个人都是寄居者，生有时，逝有时。

  一个人该如何度过漫漫的几十年。

  她终于明白，为何走花园小径的人，可以抵达。

  因为花园小径里，有安静凋零的月季花，有旺盛的狗尾巴草，把答案告诉她，有金黄的银杏，把答案告诉她。

  生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。

  昏暗中，邵枝眨了眨眼睛，慢吞吞地站了起来。

  她走到窗前，往楼外张望。可惜，所住的宿舍楼离宿舍大门太远，只能看到新近安装的门禁机器，在夜色里，一星红光，一闪一闪，看久了，竟觉得它也孤独，也在等待什么。

  在窗前伫立了一会儿，她拿起手机，重新解锁屏幕，翻出通讯录里徐岩洋的号码，拨了出去。

  铃声响了十几秒，对方的声音，穿透漆黑的夜色，抵达耳畔。

  “你不方便下来吗？”

  邵枝低头，看了眼自己的穿着，想了想，说，“是啊，我不喜欢穿睡衣出宿舍。”

  六楼的高度，听不见一丝虫鸣，放假了，是以，也听不见一丝人声。盛夏的晚风，拂面而来，吹得人心里感到一片说不上来的凉意。

  很长的沉默后，她听见记忆里肆意飞扬的徐岩洋，说，“今天，我在商场看到你了。”

  她听不出他的情绪，手指摩挲窗户玻璃，光滑又冰凉。小时候，她和爸爸去河边抓过虾，也钓过鱼。鱼身光滑，错过了鱼尾巴，就很难再抓住它。

  她舔了下唇，声音沾染笑意，“我也看到了你。当时，我妈妈给我打电话。”

  她没有撒谎，她走进女装店时，妈妈的确给她打了电话，祝她生日快乐，再次提醒她给自己买个蛋糕，买个生日礼物，自然也问了她在做什么。她说，和俞暖暖逛街。妈妈就挂了。

  妈妈挂了电话后，她才看到通知栏里的微信提醒，原来妈妈和爸爸都给她发了生日红包，在两个小时前。

  她一直没看手机。

  在这个世界上，有一些人，他们牵挂你，担心你，需要你自己敏锐地去发现那些细枝末节，自己去佐证，因为有时候，他们自己也不知道自己正喜欢着你。

  有些东西啊，直到过去了，才会恍然大悟。

  而你一直为之努力的，或许并不是你所喜欢的，你只是憧憬成为那样的人而已，比如她曾暗恋多年的叶清哥。

  人就