�期限。”

  “……我不知道。”我记不得自己究竟是第几遍说出这个短句了。

  “可能需要一年，或者更长……”

  我甚至不确定究竟会不会有能给出答案的那一天。

  他不再说话，光线映衬下苍蓝发翠的眼光轻度偏斜，望向我不自觉地用手掌按住的脐间。

  “如果你想要……它，”我循着他垂目也扫了一眼毫无变化的腹部，前一阵子涌上心间的恐惧与畏缩退却了，取而代之的是一种无法言明的羞愧和歉疚。

  就在这时，加西亚的面容出现在我眼前。

  是的……我可以像她那样做。为什么不行呢？

  于是我拢紧十指，期期艾艾地对他说，“我可以……把它交给你。”

  亚瑟抬到半空的手霍地顿住了，不可置信地猛然扬头，陌生般径直看着我。

  我感到越发难以启齿了，脉搏一再加快，喉头甜涩发干：

  “或者，如果你不想要……我也可以联系一个收养家庭。这应该还算容易……”

  亚瑟骤然站起了身。

  他深深地看我一眼，弯腰拾起地上还在滴水的黑色大衣，头也不回地大步跨出了门去。

  从我的角度能一直注视他直到消失在楼梯拐角，每一处落足点地声都像一记重锤，竭力碾砸着我本就溃不成军的心脏。

  客房中恢复了悄然无声。

  我低着头忍住泪，可是眼圈酸胀得难以忍受。独自顶着白亮的灯光坐了一会儿，我迟滞缓慢地动动右手，从床上捏起那根纤巧细长的验孕棒试管，准备把它放回礼品盒里。

  当我打开那个长盒，一张密密麻麻写着几行寄语的小纸片从盒子里轻飘坠地。

  我拾起那块轻薄的纸片，蹲在地上一字一句地默读着纸张上头规整手写的文字——

  【致：亲爱的乔治。

  圣诞快乐。很抱歉在圣诞节通知你这个消息，但是我别无办法。正如你所见到的那样，我怀孕了……

  ……】

  而落款则是略显潦草的“你真诚的——埃米莉”。

  ——这封信的寄件人的确是埃米莉·约翰逊。

  不过收件人并不是我。

  原来……

  �