口。

  那个男人老的远比其他人要慢，就像他的言灵时间零那样，时间在他身上产生的效果似乎被大幅地削弱了。从19世纪后期到20世纪的前半截都是他的青年时代，漫长的20世纪中期是他的中年世代，1970年往后他看起来才是个老人。他的第一张照片是1896年离开哈罗盖特去伦敦的时候拍的，那时他个子不高，留着柔软的刘海，像只目光警觉的小猫，被身材敦实的主教一把抓着；而在剑桥时期的照片上他完全是另一个人，穿着考究的学士袍，锃亮的黑皮鞋和雪白的袜边形成巨大的反差，他在叹息桥前的戴遮阳帽的女学生们合照，戴着高顶礼帽；在美国海军服役的时候他一身白色的海军军官制服，英俊挺拔，白色的军帽和象征指挥权的马鞭都夹在腋下；二战之后的照片上他又忽然变成了温润的老派贵族，穿着手工定制的条纹西装，口袋里塞着白色的手帕或者红玫瑰，出席各种各样的社交场合，和政治家易世家慈善家举着香槟杯微笑着。

  他无声的穿越了时间的洪流，扮演过千百样的人，看着那些曾经跟他并肩作战或者开怀畅饮的人默默死掉，了无牵挂地孤身前行。

  很难想象有人能够忍受那么多年的孤独，孤独到死亡都不再可怕的地步或许医生说得对，支撑他活下去的就只有一种信念复仇

  翻到某一页的时候源稚生愣住了，手一顿，长长的烟灰直接掉进了味增汤里，照片是1948年拍的，在东京的一处剑道馆里，穿着西装衬衫的男人双手各持一柄木刀，凝然不发，前后左右是个穿护甲的男人围绕着他行走，每个人手里都握着木刀，仅从凝固在照片中的背影便可想象那个男人的剽捷，他的肌肉里已经蓄满了力量，力量如流水般灌注刀身。

  这是一场以一打十的试炼，照片拍摄于男人暴起进攻的最后一瞬，某些流派在评定弟子的时候会举行以一打多的试炼，充当对手的也都是同门中的好手，而通过试炼的人会获得剑道中的最高称号免许皆传，历史上曾经获得这个称号的男人有一多半都能称得上剑圣或者剑豪。源稚生自己就是镜心明智流的免许皆传，镜心明智流是日本剑道史上名声赫赫的大流派，但它的试炼也只是一打七而已，什么流派居然摆出一打十的阵仗考验门下学生

  照片下面附有说明，1948年二天一流门下希尔伯特让昂热通过十番试炼，获得免许皆传的证书。

  所谓二天一流，是日本历史上最负盛名的剑圣宫本武藏创立的流派，但作为流派，二天一流远没有宫本武藏本人来得威风，它在宫本武藏过世之后迅速地衰弱了，没有在出过足够级别的名家。这倒非宫本武藏的兵法有问题，而是他创立的流派对门下的天赋要求极高，正常人很难把他流传的剑术运用流畅。也有人说宫本武藏原版创立了圆明一流，圆明一流的剑术还是比较实际的，是能通过苦练掌握的，而他老年创�