��说，你只是不停的说对不起……语无伦次的。”

  “对不起，对不起妈……我一定要跟苏禾在一起……对不起，妈，你跟爸说就当从来没有过我这个儿子……对不起……”

  我看见自己在哭，周围是稀疏的人群，机场的时间指示牌，中英文混杂的广播声……苏禾站在不远处，跟一个女人说话……

  是的，这是我的部分记忆。

  “我再帮你最后一次，以后别再来找我，够了，算我求你了……”

  那女人在说什么，她是谁？

  “小晔，小晔……”妈在拍我的脸，可我回不过神来……

  “别这样，你……你吓坏我了……还有……你头发是怎么回事？”妈妈的声音就在耳边，可我的思绪还停留在那一年，那个落寞的机场……是的，我有些印象了……我是那时候跟苏禾来的北京，而后去了波尔多……

  “武晔？”

  “妈……后来呢？后来我跟你联系……”

  “没，再没有。”

  “妈，爸呢？”我突然想起了我爸，还有，叶子。我不记得我离开的时候妈妈怀孕……她是谁的孩子？为什么她叫她妈妈？

  “叶子……她……”

  我的问题一个接着一个，妈只是缄口不答。我能感觉到，家里一定出了什么重大问题，而且……源头很可能是我。他们……到底……？

  “我跟你爸……离婚了。”

  “什么？”妈的这句话就像平地一声雷。

  “你走了之后……我们不停地争吵，我怪他走了你……他……你爸也很后悔……他……他很爱你……我知道他也自责，可我停不下来……我……”

  “妈，您慢慢说。”妈抖的厉害，语言很混乱。

  后来的对话断断续续的，逻辑上也不通顺。但我还是明白了，因为我，他们一直争执，矛盾的爆发点在叶子。叶子是他们团里一个小琴手的闺女，后来夫妇二人出了意外，妈收养了叶子，给她起名叫武叶，她把她当成我，疼爱着，养育着，她教她拉琴，她给她读故事，就像小时候对我一模一样。而爸觉得妈已经不正常了，他觉得失去我的打击让妈的神经出了问题。他们试图磨合，却终于越走越远，直到再也坚持不下去……离了婚。妈说后来爸再婚了，然后跟妻子离开了大理，再没有音信。

  我觉得颓然和无力，因为我……我的整个家庭支离破碎。