�前，注视着院子，眼神迷离。

  “小时候，我跟我爸总在院子里玩儿。”她说的时候，脸上挂着惨淡的笑意。

  “以前我住这一间……窗子好像大了一些，你改过？”

  “是。”

  “呵呵……”她转过身，笑了笑，然后绕过了我的身边。

  我看着她推开了琴房的门。她巡视了一圈，在我的钢琴面前停住了脚步。

  “不是他的那台。”

  我想，她的记忆回到了她离开的那年。

  她就那么注视那台钢琴，手指轻轻触摸着琴键，却不让它们发出一丝声响。

  “可惜，你的小提琴不在了。”

  我忽然想起了许老师的遗嘱，他有两个要求。一，烧了那把小提琴。二，墓地选在灵石墓园。

  “哪儿去了？”

  “他带走了。”

  “……他死前说了什么？”我发现许枫这么问我的时候，手指抖得厉害。

  “想见见许唯。”我如实回答。

  “见了也没用，小唯长得一点儿都不像他。”许枫就好像知道许唯原原本本的跟我说过他们家的事情一样，与我的对话你知我知充满默契。

  我们后来又坐下来聊了很久，话题围绕在她的父亲跟儿子上。许枫是在两点的时候离开的，临走前，她问我，他葬在哪里了。

  我告诉她在灵石墓园。

  她忽然笑了，问我，你为什么喜欢男人？

  我答，因为第一个喜欢我的是个男人。

  她说，你们都不可理喻。

  我默了，她却说，他连死了都不想放开他。

  ……我想，许老师一定把萧穆葬在了灵石墓园。

  这么想的刹那，我忽然觉得恍惚。

  苏禾他……后来怎么样了？

  谁带走了他的遗体？谁安葬了他？那时候我又是什么样子？怎么全是一片空白？

  我不该不知道的。

  可我真的回忆不起来。

  【唉，我发现你北京话说的特好，妖蛾子你都知道？你哪年来的北京？】

  【哦，那你高中在哪儿念的？】