淅淅沥沥的雨如约而至。

  细密的冬雨落下来，拧成一团灰黑的云。

  辛桐看了眼手机时间。

  原先这时候，她会因为难以忍受抽表演签的嘈杂而早退，季文然追出来，告诉她，自己给她打了网约车。

  辛桐有猜想，但还没证实。

  假如她的猜想错了，那就只能二话不说地杀了他，再回去给季文然上老虎凳、辣椒水严刑逼供。

  她独自坐着，手指摇晃杯中更换过的融化成米粒大小的冰块，让期待和忐忑心情也跟着搅和在一起。

  当时钟走到十点，主持人上场，消失已久的季文然突然出现。

  他穿过一排排铺着白桌布的矮桌，走到辛桐身边坐下。因为背光，他的半张脸掩藏在黑暗里，像是被阴影笼罩的雕塑。

  “季先生，您的酒……”

  季文然看向辛桐手上的酒杯，透明的边沿有淡淡的玫瑰红。

  他咽了口唾沫。

  “把杯子换掉，别拿在手上，”季文然说，“上面有口红印。”

  辛桐笑了笑。她挪动椅子挨近他，徐徐说了句，“现在吗？”

  季文然这次没躲，为某种邪念挣扎似的僵在原地。“随便你。”他厌恶她的轻佻和若近若离，令人烦恼又无法舍弃。

  辛桐微微一笑，“季先生，我以前听过三个故事，后来想了很久，突然发现原来是一个故事。”

  “很久很久以前……也不算很久，大约是二十年前，有个住在城堡里的小男孩。他的父母花了大价钱向政府租来这个破旧城堡，并支付昂贵的维修，将此作为艺术沙龙的集会所。他们可能并不想要这个孩子，也许是因为意外怀孕，也许是因为不生下来女人这辈子都无法怀孕……不管为何，他们都生下了他。”

  那是个相当漂亮的男孩，仿佛易碎的琉璃瓷器，摆在辉煌的住宅里，在暖色的顶灯下熠熠生辉。

  “有个孩子是很耽误碌碌无为的艺术家的，是嘛？”辛桐抬眸问。

  季文然维持缄默。

  辛桐看向他，继续说：“随着时间流逝，男孩长大，他开始觉得自己与这个世界格格不入……他羞赧、沉默、不善言辞，偶尔说出的话也极具攻击性，这样古怪的攻击性令他的父母觉得厌烦。”

  古怪的小孩极难取悦大人。

  不然公园里�