�暗沉的红。

  “如果你想杀我，同我说就好了……我会处理掉自己，不用、不用这么麻烦。”

  辛桐没说话，使劲将绳子拆开，头也不回地去厨房拿刀。

  江鹤轩动动嘴角，发现自己已经没有力气说出话。他瞪大眼，想看清面前人的面容，可不管怎么用力都是一片朦胧。

  是走马灯吗？他忽得想起很早之前，辛桐还只把他当同学，而他只能隔着很远去看她。

  她待人很和善却没什么朋友，性子孤僻，独来独往，鲜少聚餐，参加了也是坐在角落，只笑，不爱说话。像是一朵迟缓的花，没听见春讯，一年四季都穿着不合身的校服，一套就是好几年。

  书房里的两个账户，加密的那一个，是他还没在辛桐的世界里出场，躲在暗处的记录。江鹤轩对自己说，自己尾随她只是在尽职责。可具体是什么职责，他没逼问自己，因为他知道再问下去也是死路。

  无数个深秋的傍晚，他跟在她身后，遥遥看到她正低头数着手掌心不多的硬币，暗暗纠结买不买零食。

  江鹤轩不知道自己看了多久，回过神，枯黄的梧桐叶落满双肩。

  他在那一刻意识到自己是个无可救药的跟踪狂。

  与美德毫无干系。

  辛桐回来，拿着一柄更有杀伤力的刀。

  割喉就行，不会太麻烦，反正死了之后他又会活回来，跟梦一样，不必有心理负担。

  “鹤轩，”她跪坐在他跟前，叹了口气。

  江鹤轩皱眉，他听得不清楚，但闻到了她皮肤的气味。

  满手鲜血的女人抚上他的面颊，失血的侧脸随即染上猩红。

  她缓缓靠近，给予怜悯的吻。

  唇上有一点苦味。

  是血的味道吗？……也许是爱情的味道。

  人们说爱情都是有一股苦味儿的。

  “鹤轩，我们未来见。”她说。

  “好。”男人垂下头，用尽剩下的力气，叹息融化在空气。