�

  荷蒂说“军营！”

  我脑子像一团摆了很久的糯米糕，黏糊糊的，彻底僵住了。我记得荷蒂，记得萨尔瓦多，可我自己呢？我又是怎么了？

  我就是我，只是一个人称，一个代词，一个意识，一个第一视角的角sè。

  我问她“我是谁？”

  “你还有心情闹这些有的没的？”

  “不，我真忘了，我记得”

  我瞪着那些漆黑的建筑，那些低矮的平房，那墙壁上的窟窿，那黑压压的洞顶山石，白sè的灯光与红sè的火焰交织在一块儿，除此之外，是无边无际的黑暗。

  我记得那天也很黑，我穿着用兽皮缝制的衣服起了床，我的妻子仍昏睡不醒，我的孩子们也深沉地睡着。

  我有许多孩子，很大一家子，我们住的地方不缺粮食，我去打猎，我的妻子种田，即使我的父母已经老迈，我最大的孩子已经成熟了，不久之后，他将选择我第一位成熟的女儿做妻子，生出下一代，我的孙辈，就像我与我的妻子一样。

  为此，我感谢上帝的恩惠。我的父母告诫我要虔诚的崇拜上帝，即使我们是被放逐的，可不能心存怨恨。

  他们告诉我，我曾经有两位兄长，一个杀了另一个。杀人的那一个还活着，他比我年长许多，他似乎不会死，他只是被上帝放逐到了黑暗的大陆上，永远都不会回来。

  希望如此。

  世界很大，广阔的不知边界，可除了我们之外，别无同类。我们是最初的，父母是上帝创造的最早的人。然而父亲说，他曾经有个姐姐，她或许已经死了。

  我望着东面，太阳也许已经升起，可世界仍黑着，这很不寻常，也许今天是个不寻常的日子。不然，这个时候，我的妻子和孩子们早就转醒。

  我们住的地方，有一种叫天使的jīng魂，他们是上帝的使者，当上帝传来旨意时，他们会现出形体，来到我面前，告诉我那旨意是什么。

  大多数情况下，那是赐福。

  我兄长们的悲惨遭遇让上帝怜悯我们，我诞生时，我的父母从天使那里获悉我将会养下一百个孩子，他们都能吃饱，他们都能长大，他们的孩子也能长大，我们能开拓这黑暗的世界，抵达难以想象的地方。

  有时候，天使会教我知识，我听说正是知识与智慧让我的父母被驱逐出了天堂，但现在不在天堂，我就可以学知识了。

  我想起知识中说过，有一种日全食，即使白天，天也