唐绵想不明白。

  冷风催人醒，但是她却想长睡于台北。

  12月23日的夜里，雨，不停地下。

  每一滴，都像是打在她的心扉。

  夜，怎么会如此漫长？

  伴随着整夜不停的雨声，唐绵立在窗前，观察着这个城市一点一点的变化，也把自己脑海中的想法翻来覆去地过了无数遍。

  就像是曾经那个，在伦敦与东京的自己。

  雨过天晴，一切，都像是回到了原点。

  出都已经出门了，没有再回去的道理。

  24日的早上，让餐厅服务小姐有些许吃惊，因为唐绵没有点上一碗自己相当钟意的牛肉面，而是随便吃了一点，就走出去闲逛。

  脚踩在台北的大街上，没有香港的压迫感、没有伦敦与东京的距离感，也没有蓉城的过于熟悉感。

  她的童年、青春期正值台湾流行文化席卷大陆的顶峰，所以，她对这座城市、这个小岛，总是有一种天然的滤镜。

  对唐绵而言，台北是充满市井味的，自带着旧日胶片的。

  这种市井味道可以翻译为安静的小巷、略显衰老的建筑物、夜市嘈杂的往来声、大大小小的面线甜品招牌，以及飘在半空中的烟火气。

  唐绵很爱这种感觉，走马路上，看着熟悉的以各省市命名的街道名称，她相当有归属感。

  是一种不知道从哪里而来的、奇怪的，归属感。

  因为实际而言，台北这座城市，对唐绵而言是陌生的。

  她来的次数不多，而且每次来，别人的动人故事就几乎占据了她的全部神经。

  她已经忘了自己是什么时候、因为什么，而对这些人和事感兴趣的了。

  叶引总说她是个“怪人”，尽是去喜欢些别人听都没听说过、还很是沉重的东西。

  去为别人的话语落泪，为别人的经历感动。

  就是无能为力的落泪，是虚无缥缈的感动。

  唐绵对此，并不否认。

  因为尽管自己仿佛置身于另外一个世界，她仍旧有一种发自内心的同理心。

  用这个世界的心去慰藉那个世界的情。

  是默默的、放松的。

  是能够转移她的全部注