咖啡冒着白气，在雾气蒸腾里，我好像看见眼前的女人披上了婚纱，边上站着一

  个陌生的男人，他们像前面走去，推开一扇门，门后面是耀眼的光。

  我给陈盈道歉，说我背叛她在先，没能和她走到最后，亏欠无以弥补。陈盈

  听罢，终于哭了出来，拿纸巾捂住了脸，肩膀耸动。

  我没有问陈盈是否还单身，也没有虚伪地让她寻找自己的幸福，只是在心里

  咒骂自己，祝福陈盈。我不愿承认现实，但我知道没能娶最爱的那个女人。

  上天待我不薄，人海里游荡了十多年，这个女人又回到了我的怀里，有了我

  的孩子。

  我眼前好像又出现了那个画面，陈盈身披白纱，和一个男人携手走进无尽的

  光明里。这次，那个男人是我的模样。

  第二天早上，我醒来时，陈盈正在餐桌旁等我。我脑子里确认了好几遍她怀

  孕的事，告诉自己那并非梦境。

  我没和陈盈吃早饭，穿衣洗漱之后就匆匆赶到了公司，先跟杜成开了一个漫

  长的会。然后见了律师。

  晚上我回了家，兰心见我开门进来，跑过来抱我，肉乎乎的脸贴上我，让我

  心里一暖。

  赵蕙听见声音，从卧室出来，一身蓝色的丝质睡袍有大海的韵味。我说想你

  们了。赵蕙有些惊讶，瞪着我半晌不说话。我回想了一下，很久没对赵蕙说我想

  你我爱你之类的情话了。

  晚上睡觉，我和赵蕙没有行房。她好像也觉察出了什么，没有求欢，只是背

  对着我，一言不发。我算了算，发觉我们已经将近半年没有做爱了。婚姻持续到

  现在，成了一场仪式，为了纪念那段往事而存在，爱情早已被回忆的重量压得粉

  碎。

  我想起十多年前，见了陈盈最后一面之后，回到北京。赵蕙发现我失踪一天，

  也没多追问。后来她和我说，知道我是去见谁，她不介意。

  赵蕙见过地狱，不会再嫌弃人间草木。

  第二天早上，我和赵蕙几乎是一起醒来的，我让她快些梳洗打扮，和我去公