唤了一声他的名字。

  “嗯？”何述景垂眸，声音温柔。

  她看着镜子里的何述景，问：“你要是心烦意乱的时候会干什么？”

  何述景的手顿了一下，然后开口：“看到什么程度吧。能自我排解就自我排解，不能的话……你不妨说出来，说出来会好受一点。”

  林雨汐眨动一下眼睫，她看着镜子里自己的模样，觉得有些许陌生。她已经很久没有认真照过镜子，端详一下现在的自己是什么模样的了。

  她启唇：“江川联系我了，想让我给他的新歌填词。”

  “嗯。”何述景惊讶于林雨汐还会写歌词这件事，但是并没有发出疑问去打断林雨汐。

  林雨汐继续说：“我很久之前写过一首词，就是江川的那首《人间客》。那已经是很久很久之前的事了。”

  她陷入回忆之中，缓缓道来：“我一开始写词就是想试一试，第一版的词写的很差，一点意思都没有。我就把那个词交给江川了，因为他想唱歌嘛，自己又不怎么写词。曲子也很差，毕竟他也是个新手。然后那个版本就搁置了很久很久……

  我和江川最后一次见面，是在……其中一个人的葬礼上。我俩约定了以后再也不见。因为吧……就是有相同经历的人，我看见他或者他看见我，就会把回忆拉到那个过去的情景中。与其两个人都痛苦着，不如就别再见了。

  葬礼之后，一直到上次去云南录制节目，期间我们都没见过。

  《人间客》是在这之后发表的，在葬礼之前我把我重新写的词给了江川。算是对我们的一种总结，其实并没有很丧，我还保留了很多对生活美好的憧憬。但是以那时候的心态来讲，那就是一种虚伪假象。

  后来江川也重新写了曲，发表了那首《人间客》。”

  林雨汐转过头，看着何述景，“他让我给他的新歌填词，我就不由自主又想到这些事。”

  何述景关掉吹风机，拿起桌子上的梳子，替她梳理着长发。“心烦吗？”

  林雨汐思考了一下，摇头：“倒也不是，就是会反复地想起。”

  “你一直都没有忘记过，过去的每个细节你都记得很清楚。你以为你忘了，其实只是短暂地不提起。这没什么，你的心态已经变好了很多。想起就想起，不可避免，过一段时间又会不再提起。”

  这些事永远不会忘掉，不出意外的话，七老八十的时候林雨汐还是可以记得清清楚楚。

  只是很长一段时